Μπορεί κανείς να είναι συνεπής μονάχα με δύο τρόπους: Με το να επαναλαμβάνεται συστηματικά ή με το να επεκτείνεται διαρκώς. Αλλά ως και οι πιο μοναχικοί, ανεξάρτητοι ή χαρισματικοί από εμάς οφείλουν να γνωρίζουν πως η θέλησή τους για ελευθερία και αυτοδιάθεση δεν χαρίζεται ποτέ. Οι κανόνες ισχύουν εξίσου για αγίους και καθάρματα, επηρεάζουν τόσο τους νικητές όσο και τους χαμένους.

Δεν θα μπορούσε να είναι διαφορετικά, ζούμε σε έναν κόσμο γεμάτο από άλλους ανθρώπους. Κάθε επιλογή, κάθε επιθυμία, είναι βέβαιο πως αργά ή γρήγορα θα βρεθεί αντιμέτωπη με τις προτεραιότητες των άλλων. Καμιά φορά βγαίνεις νικητής από αυτό το αέναο μακελειό που λέμε ζωή, τις περισσότερες ωστόσο είσαι από τους χαμένους.

Οι ηρωίδες των εννέα ιστοριών του βιβλίου αυτού (γιατί με τον ένα ή τον άλλο τρόπο γυναίκες βρίσκονται στο επίκεντρο και των εννέα διηγημάτων) πετυχαίνουν ή αποτυγχάνουν, επιβάλλονται ή χάνονται, άλλοτε επειδή γνωρίζουν και άλλοτε επειδή αγνοούν το μεγαλύτερο μυστικό από καταβολής ανθρώπου: την έλλειψη νοήματος που διακρίνει τα πάντα.